Teruntuk Perempuan Yang -Terserah-Mau-Kau-Sebut-Apa-

Selamat sore hari Jum'at!

Selamat sore wahai kamu-kamu yang merindukan tempat untuk pulang.

Sore ini, saya (iya, hari ini lagi mood ngomong saya biar lebih intim kedengerannya~), lagi rindu-rindunya banget sama sesosok perempuan, mungil, berkulit coklat, rambutnya dulu ngebob sekarang mungkin udah sebahu. Saya mau cerita sedikit tentang dia, tapi mungkin ada baiknya kamu sediain kopi buat nemenin Jum'at sore kamu untuk denger cerita saya. Karna barangkali ketika kamu baca ini, kamu akan sama rindunya seperti saya dengan sosok perempuan ini.

Beberapa bulan yang lalu, kira-kira bulan Desember tahun 2014, saya masih sempet ketemu dia. Dulu rambutnya masih ngebob, kayak yang saya bilang tadi mungkin sekarang rambutnya udah sebahu. Perempuan ini dibilang periang juga nggak begitu, pendiem juga tergantung sikon, tapi yang saya tau stock air mata dia banyak soalnya dia hobi nangis...bukan, bukan hobi, tapi emang dia butuh nangis. Nangis buat dia udah kayak candu. Apapun unek-uneknya, seberapa berat masalahnya, kalo udah nangis dia bakal tenang lagi, bakal ceria lagi seakan nggak ada masalah apa-apa. Tapi ya gitu, nangisnya butuh tempat menyendiri atau kalo kepepet banget ya di depan beberapa orang tertentu aja. Kalo udah begitu biasanya sekali elusan tangan di kepala dia, udah bikin dia seneng sampe besok pagi kok.

Saya nggak pernah ngerti sama dia, kadang dari seneng mood dia bisa tau-tau berubah jadi jelek. Tapi sekalinya dia dapet moment spesial yang bikin dia seneng, dijamin seminggu juga nggak bakal ada mood jelek yang mampir. Kayak waktu dia lagi jatuh cinta contohnya, dia pernah bilang ke saya kalo jatuh cinta buat dia kayak beli permen di warung. Ngedapetinnya gampang, karna permen cuma butuh receh. Terus saya tanya balik ke dia, "Semudah nyari recehan bekas kembalian sayur? Terus kalo di warung itu nggak ada permen yang kamu suka gimana? Mau kamu punya banyak recehan juga percuma kan?". Terus dia cuma senyum cengengesan, "Pecinta permen harusnya suka semua permen. Mau pedes, mau manis, judulnya tetep permen kan?". Dan sampe sekarang saya nggak ngerti persamaan permen yang dia maksud itu sebagai pengganti subjek atau objek. Karna setau saya dia susah jatuh cinta, kalau sekedar suka jangan ditanya, semua orang juga bisa disukain sama dia. Mungkin semudah saya suka sama cara dia nyepol rambut waktu dulu rambutnya masih panjang.

Ngomongin soal rambut, sebenernya itu yang pagi ini bikin saya rindu banget sama perempuan ini. Kayak tadi yang saya bilang (saya udah 3x bilang ini, menandakan bahwa saya benar-benar rindu sama si Perempuan ngebob ini), rambutnya ngebob tanpa poni kurang lebih kayak anak gaul yang rambutnya panjang tanpa poni itu, tapi yang ini beda, ngebob (ini ke 4xnya, ya?). Waktu rambutnya masih bisa dicepol, dia nanya sama saya "Cocok nggak ya kalo potong ngebob?", terus saya cuma hati-hatiin dia takut dia nyesel. Tapi emang dasar egois, kalo sudah menginginkan sesuatu harus terwujud entah dengan cara apapun, in a good way tapi pastinya, dan saya selalu suka cara dia mendapatkan sesuatu. Keesokannya rambutnya udah ngebob diatas bahu. Dia nyesel? Nggak. Wong saya ngeliatnya juga suka. Lebih fresh, lebih natural, lebih perempuan, lebih dia banget. Sejak itu saya nggak pernah lagi liat rambut dia panjang. Dan sejak itu pula saya tidak pernah merindukan rambut panjangnya lagi. Tapi sejak itu pula juga saya, hampir disetiap paginya selalu direpotin sama perempuan ini. Karna rambut ngebobnya kudu dicatok tiap pagi biar keliatan ngebobnya. Kata dia kalo nggak dicatok kayak kemoceng ngetrill. 

Selain direpotin sama rambut ngebob beserta catokan disetiap paginya, dia juga paling repot kalo diajak pergi naik motor. Bukan, bukan karna dia perempuan kekinian yang males naik motor karna takut kena sinar matahari terus bau, tapi lebih ke nggak mau pake helm takut rambutnya lepek. "Aku naik angkot aja daripada rambutnya kena angin atau lepek karna disuruh pake helm.", gitu katanya. Yah, walau setelah dibujuk-bujuk sama dirayu akhirnya mau juga sih naik motor. Iya, dia suka banget dibujuk untuk diyakinkan. Tapi kalo masalah moodnya yang jelek kumat, mending diemin dia sampe dia yang bakal negor kita. Percayalah, dia nggak bisa lama-lama menyendiri.

Pernah suatu ketika dia mencoba menyendiri setelah putus (maksud saya menyendiri di sini itu single, tanpa pacar atau gebetan), lalu baru 2 minggu dia uring-uringan. "Memperjuangkan seseorang itu salah satu caraku bahagia.", begitu jawabnya setiap saya tanya apa sebegitu tidak bisanya dia single atau sebegitu sulitnya dia untuk membahagiakan diri sendiri. Saya tahu benar perempuan ini, lebih suka memperjuangkan daripada diperjuangkan. Mungkin harusnya dia dilahirkan 20-30 tahun lebih cepat dari umur dia yang sekarang, biar namanya bisa masuk daftar pejuang muda. 

Atau, tanpa menjadi pejuang pun rasanya pantas untuk saya mengenang dia. Karna tak akan ada lagi  rambutnya yang ngebob atau pun sebahu itu terpampang setiap harinya. Tak akan ada lagi repotnya ia disetiap pagi karna harus berkutat dengan catokannya. Dan tak akan ada lagi acara bujuk membujuk untuk menyuruhnya memakai helm karna takut rambutnya yang lepek dan berantakan.

Saya yakin benar bahwa perempuan itu sama rindunya dengan saya dengan semua rutinitasnya, dengan angin sepoi yang dapat meniup rambutnya, atau pun dengan tangan seseorang yang selalu bisa mendarat di atas kepalanya dan membuat rambutnya acak-acakan.

Tapi saya juga yakin benar, bahwa segala hal yang ia rindukan adalah caranya bertahan untuk menemukan jalan kembali pulang...

Tertanda,

Yang sedang bercermin, lalu menulis.